Ани. Ахтамар. Арарат. Баязет: Реквием по Западной Армении, или Путешествие по Восточной Турции

Посвящается моему другу Мушегу, его жене Анне и дочери Шаганэ.

Трабзон—Батуми—Артвин—озеро Чылдыр—Ани—Баязет—Ван—Татван—Эрзурум—Шумела—Трабзон.

Эта земля когда-то называлась Арменией. Сейчас она называется Восточной Турцией. Наверно, если попробовать её на вкус, она будет горько-солёной — так она пропиталась потом, слезами и кровью людей, которые многие сотни лет здесь жили, растили детей, пшеницу и виноград, но в начале двадцатого века были почти все убиты, замучаны, истерзаны, и лишь немногим удалось покинуть эту землю — навсегда.

Сейчас об этом ничто не напоминает. И если бы не проскальзывающие то тут, то там остатки армянских названий, можно было бы подумать, что земля эта всегда была такой: пустынной, пыльной, иссохшей. Землёй забвения. Восточной Турцией.

Армяне — и были, и есть — талантливые и трудолюбивые земледельцы. Их сёла и дома всегда окружали сады, рощи и леса. Турки же — скотоводы, в земледелии благ не видящие, и их голые деревни окружены не садами, а пустым однообразием земли, до последней травинки выщипанной овцами и козами и покрывающей всё и вся пылью. Разителен контраст между ними и так называемыми «грузинскими долинами Восточной Турции» — местом, где испокон веков живут и возделывают землю грузины. У них, таких же трудолюбивых земледельцев, всё утопает в зелени. Только их не убивали, хотя и их этнос практически уничтожен через политику ассимиляции и переселений. Но их потомки и по сию пору там живут, и их земля продолжает радовать взор человека.

Если хотите спросить, не армянин ли я, отвечу: нет. Я северный человек и от кавказских народов далёк. Но мы все сыновья и дочери одной цивилизации, и в ней не должно быть места такому. Хоть в Армении, хоть в Косово, хоть в Тибете.

Однако, обо всём по порядку.

Глава первая, в которой ясно осознаётся преимущество пробуждения от воплей муэдзина через открытое окошко перед злобным звоном обычного питерского будильника

В то время, когда моя семья благополучно отдыхает в итальянских кущах — а это, пока не случится в будущем году школа, происходит ежегодно в сентябре по середину октября, ваш покорный слуга добывает пропитание в граде Петра, но не в Риме, а совсем даже в Санкт-Петербурге. И в это время, если очень захотеть, обязательно найдётся возможность: два выходных, плюс, если скомбинировать… ну как-то так: берём четверг и пятницу за переработку в праздничные дни, понедельник в счёт отпуска, получается — путешествие!

Уже давно хотелось съездить в Восточную Турцию. Во-первых, я в этой стране ещё ни разу не был. И родился план: из Питера вечером есть рейс в Стамбул, откуда с удобной стыковкой ещё полтора часа лёта в Трабзон. Там, переночевав, беру машину — и по побережью Чёрного моря до Батуми, потом обратно и по Турецким горам в Ани, затем Баязет, озеро Ван, Ахтамар. И обратно в Трабзон.

Маршрут путешествия, 22-25 сентября 2012 года

И вот только будто бы только что одолевавшие тебя рабочие треволнения остались далеко позади, и открытые окна номера гостиницы города Трабзон выходят прямо на минарет напротив за углом, и даже пронзительные крики муэдзина, которые разбудили меня в солнечные 5:30 утра, не разозлили ни капельки. Потому что я сообразил, что коль не муэдзин через льющееся светом окошко, то будил бы меня сейчас обычный питерский злобный будильник с вечным зовом на работу сквозь насквозь осеннюю уже непогоду (22 сентября уже, осень-с). Вот я и улыбнулся, и перевернулся на другой бок досыпать.

А в 10 утра бодрые ребятишки уже пригнали к отелю прокатную машину, хотя обещали к девяти. Но понятие времени чем восточнее, тем более условно. Наверно ещё и поэтому я, после переезда в Россию (чему уже более двенадцати лет), не ношу наручные часы…

Здесь надо сделать ещё одно отступление. Наверно, в крупных городах Западной Турции арендуемую машину берут в пунктах проката, но здесь это совсем не так. При бронировании сообщаешь отель, в котором будешь, и они тебе пригоняют автомобиль прямо к гостинице. И из отеля же забирают машину в конце срока аренды. Я взял паркетный внедорожник SsangYoung. Потому что собирался гоняться по горам, и для надёжности. Как всегда все страховки. Четыре дня, около 500 евро. Понятно, можно было и микроба взять с минимальной страховкой за 100. Это кому что нравится. И ещё: я всё бронировал по инету, всё хорошо, только они потребовали оплатить задаток 70 евро. Я насторожился, тем не менее оплатил, но вопреки ожиданию какого-либо турецкого подвоха всё прошло без сучка и задоринки, хотя мне незадолго до срока к тому же ещё и пришлось перенести даты путешествия на неделю позже — и никаких проблем опять не возникло, пара факсов и всё.

И ещё: почему-то они, в отличие от других стран, дают тебе машину с пустым баком. Ну на пару десятков км хватит наверно, но как-то странно. А если ты в конце срока аренды оставишь свой бензин в баке — не компенсируют. И чтобы не попадать на деньги (а бензин там 1,7 евро за литр) приходится рассчитывать так, чтобы вернуться тоже , более-менее пустым. Что я через четыре дня с триумфом и сделал.

Трабзон оставил приятное впечатление. Маленький, уютный центр, там же был и мой отель Usta Park. Хороший угловой номер с видом на городскую жизнь и центральный сквер на четвёртом этаже всего за 50 евро. Если кто будет проезжать через Трабзон (например, прибыв на пароме) настоятельно рекомендую съездить в монастырь Шумела, что в 50 км от города. Но поскольку я там был уже на обратном пути, о нём будет написано в конце этого повествования.

Тем временем машина оформлена (на коленке, причём в прямом смысле), и уже через 20 минут я выезжаю из города по шоссе ведущему вдоль Чёрного моря на восток, к границе с Грузией. Сюрприз: великолепное шоссе по две полосы в каждом направлении с разделительным барьером.

Едем на восток, а Чёрное море слева… Как-то непривычно.

Причём это шоссе почти не имеет пересечений с улицами городков сквозь которые бежит. Неудивительно, что можно держать приличную скорость. А полиции я за всё время ни разу не видел (дорожной разумеется).

Появляются указатели на Батуми.

Это местечко Хопа, до Грузии совсем немного. Она там, за первым мысом (едва заметные здания с флагами — это погранпереход Сарпи, а большая гора на горизонте — уже Грузия.

Вот так и было до самой границы. Вспоминаю дорогу вдоль Чёрного моря с нашей стороны и всё что о ней написано в дроме. М-да… может кое-кого в асфальт закатывать? Чтобы дороги были как в Турции. Или что-то поменять в консерватории?

Глава вторая, в начале которой автор гуляет по Батуми; в середине — пробирается по единственной и, кажется, никогда не заканчивающейся улице города Артвин; а в конце — безуспешно ищет ресторан на берегу знаменитого озера

Под эти мысли 180 км пролетели в два счёта и я уже подъезжаю к границе, погранпереход Сарпи. Поскольку давно хотел «замкнуть круг», мне нужно доехать до Батуми, который когда-то был приграничным городом. Тогда сразу за рекой Чорох начиналась погранзона, куда было низя. Вот и хотелось посмотреть, как там сейчас: я ведь уже когда-то был в Батуми — в 1976, кажется, году. Подумать страшно.

Оставляю машину на турецкой стороне, т.к. в Грузию прокатная компания её вывозить не разрешает.

А вот и сам погранпереход. Вид со стороны Турции.

Так он выглядит на расстоянии.

Поскольку турецкую прокатную машину за пределы Турции не выпускают (по крайне мере в этой части страны, не скажу про столицы), мою прокатку надо было оставить на этой стороне границы, а туда ехать каким-то другим образом. Из всех возможных способов я выбрал самый недешёвый, но самый быстрый: заранее списавшись с найденным в инете агентством «Батуми онлайн», договорился с ними о том, чтобы их машина меня встретила, довезла до Батуми, показала бы там всё и отвезла обратно. Их «Мерседес» с водителем обошлись на полдня в примерно 6 тысяч рублей, что, учитывая страшнейший дефицит времени, было наилучшим вариантом из всех возможных. Хотели предоплату, но тут уж я упёрся и сказал твёрдое, нет. К их чести, они не настаивали и согласились, и всё что обещали, выполнили. Агентство, кстати, мы туда заехали: «Как же ты к нам не заедешь познакомиться, обидно, да?!» — одна комната, три человека. Типичный малый бизнес. Трудяги. Таких уважаю очень.

Два слова о Батуми. Центр города перестраивается и приятен, кофе по-батумски — как всегда сказка, приморская часть получила новый бульвар, люди приветливы и общительны, всё на русском. Но за пределами маленького центра всё довольно убого и улучшения поверхностны, как там, где, например, по фасаду обклеены весёленьким цветным пластиком старые пятиэтажки. Каждый подъезд в свой цвет. Выглядит весёленько так, прямо как в парке аттракционов.

Море никакое, и хотя мой водитель, гид и большой патриот своего города, обращал моё внимание на то, что море как раз очень чистое, штормов не было, вон как красиво! — то, что красиво, я согласился, а вот насчёт всего остального… Впечатление после купания: море мутное, малосолёное, нечистое; пляж галечный, все ноги обобьёшь: детям здесь делать нечего. Он говорит: «Слушай, зачем твоя семья в Италию ездит? Пусть сюда ездит, привози их, смотри какие здесь пансионаты, гостиницы, какие условия, какое море!» Ага. Если бы я их сюда в эти пансионаты и на это море привёз, наступил бы мне — как все женщины это умеют — мгновенный разбор всех, включая даже ещё и не случившихся, полётов с последующей заменой расстрелом по гуманитарным соображениям и смягчающим обстоятельствам.

Что особенно было ужасно — дороги. Может это такая была только одна, но других я не видел. Хорошо, что я не на своей машине поехал, мог бы и без подвески остаться. Речь идёт о шоссе Батуми — Турция (по одной полосе, без разделения). Вот представьте: кто-то рыл траншею или прокладывал кабель. Всё равно, поперёк или вдоль. Хоть наискосок. Закончил, закопал и присыпал гравием. Через недельку засыпка утрамбовалась, и вертикальное расстояние между уровнем асфальта и уровнем гравия составляет 30, а кое-где и все 40 см! И это на шоссе первой категории где 80 ехать можно! Дела до этого никому нет, местные эти места знают и объезжают по обочинам, обочины в многомесячных колеях. И таких вот ловушек мне встретилось больше десятка на 15 км участке от Батуми до Сарпи.

Граница, кстати, в оба направления переходится очень быстро, причём ни водителю, ни пассажирам даже из машины выходить не надо. Это удобно. Но объективности ради надо отметить, что быстрота прохождения границы связана с весьма малым количеством автомобилей. Туда было порядка 15-20 машин, и мы потратили на проезд 30 минут. Это абсолютно равно скорости прохождения любого погранпоста на российско-финской границе на Карельском перешейке. А вот было бы у туркогрузинских погранцов, как там, сотни три машин в очереди… Но не будем о печальном.

Обратно — чего человека зря гонять — я решил границу не проезжать, а пошёл на своих двоих. Всего-то 200 метров пешком постоять. Народу уже было побольше, приезжают они на маршрутках или друзья-знакомые из Батуми довозят. И граница эта по сути своей очень открытая и либеральная. Условия на грузинской её части на два порядка лучше, чем на турецкой: новый зал, как в аэропорту, больше десятка открытых стоек с пограничниками, почти все работают, очереди нет никакой вообще. И форма у них красивая.

Прохожу — но тут какая-то сучка пограничная (кстати, страшная уродина — угораздило же на неё попасть) начала крутить-вертеть мой паспорт, минут пять крутила, обнюхала каждую визу и каждый в нём штамп. А у меня там только российские и финские штампы занимают уже двадцать с лишним страниц, и это не считая всех прочих. Наверно, за шпиона приняла. Я уже с её соседом — пограничником парой слов перекинулся, а потом её соседка с другой стороны, очень симпатичная девушка, меня спросила, не говорю ли я часом по-французски, и мы потом с ней мило проболтали всё это время, пока первая мымра в моём паспорте ковырялась. Оказывается, эта симпатичная брюнеточка в Квебеке, в Монреале, в универе четыре года училась. А мымру мою всю кособочит, но сказать нечего, рангом не вышла. Или рожей. Отдала мне в конце концов паспорт — и адью, Грузия!

На турецкой стороне всё гораздо хуже. Будочки на улице, работают только две. Порядка в пешей очереди нет. Большинство стоит спокойно, но кто-то обязательно лезет через забор в голову очереди, проезжающим по соседним полосам дальнобоям надо выходить из своих фур и идти на наш пешеходный контроль, там им вроде бы можно без очереди — да кто их всех сразу пустит, короче, базар-вокзал. Но разве нашего человека этим удивишь? Всё равно на обе границы ушло полчаса без проблем, если не считать проблемой уродину с грузинской стороны, да и то это была не моя проблема, а её мужа.

Моя машина в сотне метров отсюда припаркована, вот я до неё дошёл — и снова хорошие турецкие дороги.

Снова в Турции. Слева — стоянка где оставлял машину. За непомерную плату в 35 рублей.

И конечно, первое на въезде в Турцию — это минарет. Куда уж без него.

Здесь от Хопы мой путь резко сворачивал в горы. Серпантины, подъёмы, спуски, грузовики.

Но качество дорог осталось хорошим даже несмотря на происходящую вокруг стройку. Что надо сказать — поразил масштаб строительства, дорожного и — для меня было в удивление — ирригационно-энергетического. Т.е. плотин. Что я прямо здесь и увидел.

Дороги строят везде и даже не в самых населённых местах. Бывало так: летишь по пустой, узкой, с офигительными углами уклонов, живописной, но асфальтированной второстепенке, вдруг вместо неё четырёхполоска, которая через некоторое время плавно переходит в дорожную стройку, которая в свою очередь заканчивается и становится просто какой-то сельской дорогой между какими-то деревнями, уже по которой в конце концов попадаешь на действующее шоссе. Но это мне всё в кайф было, люблю по таким местам поездить, а кому это не надо может выбирать по карте популярные и ровные шоссе.

А вот гидростроительство — это что-то. Посмотрите на фотки этих будущих плотин — сразу ясен циклопический масштаб.

Ясно, что преследуются две цели: электричество (а своей нефти у Турции нет) и орошение. А побочные эффекты, как затопление, или изменение гидрологического режима рек, или экология, вместе с охраной всяких там редких, в этом государстве никого не интересуют. И это всё происходит не в одном отдельно взятом месте, а в масштабах всей Турции и постоянно.

Между тем стемнело, и надо было позаботиться о ночлеге. Повторюсь из моих предыдущих отчётов: гостиницы я не бронирую, т.к. это (чаще всего) бессмысленно, ибо в угоду каким-то мифическим расписаниям ты жертвуешь свою свободу, свой темп и возможность чудесного случая. Это не относится к редконаселённым странам (например, Исландия — но она в Европе одна такая); к особо экзотическим совсем без английского (Мьянма, Китай); а также к тем малозаселённым местам нормальных стран, когда мест в мотелях в какой-то конкретный сезон меньше, чем желающих в них поселиться (например, Аляска Хайвэй летом, из основной Канады в Доусон и далее). Вот и сейчас — доехал до места, где основная дорога идёт дальше, а стрелка вправо указывает — за мостом город Артвин.

«Вот здесь-то я и заночую», — решил я.

«Вот здесь-то мы ему и устроим», — решили духи дальних странствий.

Ничего плохого они мне в конце концов не устроили, поскольку я, видимо, выдержал тест на принадлежность и на годность к этим самым дальним странствиям. Но тем не менее было очень интересно ехать:

• по одной-единственной узкой улице очень немаленького города, других улиц там просто нет;
• причём эта улица всё время круто идёт вверх, а коробка у меня ручная;
• и идёт она сплошными серпантинами;
• а на тротуарах — и на дороге тоже — течёт обычная неспешная турецкая вечерняя жизнь (торговля, кафе, гуляющие и т.п.);
• и эта улица полна автомобилей, причём парковок там нет в принципе, что становится необычайно интересным в случае подвоза товаров в какую-нибудь лавку, или покупки кем-нибудь чего-либо объёмного в другом магазинчике, а также если вдруг опять заупрямится ослик;
• а улица, повторюсь, очень узкая, и между зданиями по бокам видны зияющие обрывы вниз, так что разъезжаясь со встречным натуральным ослом (честное слово, не имею в виду водителей, только тягловую силу), и особенно если этот момент пришёлся на между зданиями, а ещё лучше — рядом с незаделанной промоиной, то надо очень чётко понимать, где в эту самую секунду находятся твои правые колёса!
• и вдобавок ко всему никто вообще ни бельмеса не понимает ни на одном языке кроме, естественно, турецкого — на котором уже я, естественно, ни бельмеса.

Что выручает: никто и никуда не торопится. Перед вами прямо на дороге могут вести оживлённую беседу двое в кепках, и никто не будет их прерывать. Разве что кто-то посигналит на пределе децибел так, что метра на два подпрыгнешь. Но это так, вежливое напоминание, примерно, как у нас лёгкое покашливание. Также и вам никто не будет досаждать во время очередной дискуссии со всей набежавшей помочь улицей на злободневную тему «Вэр из зе бэст хотел и как на хрен туда проехать?»

Скажите честно, не для таких ли моментов мы и путешествуем?

Получив немеряный заряд бодрости, добываю наконец инструкции к гостинице, причём оказалось, что ехал всё время правильно. Хотел себя похвалить, да только вовремя вспомнил, что сворачивать вообще-то просто некуда было, и путь был предопределён. На каком-то этапе город сменился пригородами, тротуары исчезли, дорога стала пошире, и на 12-м километре от моста через реку, с которого начинался въезд в город, я увидел указатель в гостиницу.

Маленькая и уютная. Стоит в саду, сад на террасе над городом. Припарковался на обочине, там дерево. Фиговое. А я ужасно свежий инжир люблю. Хотел достать — ан нет: дерево, хоть и растёт в трёх метрах от обочины и высотою оно метров шесть, тем не менее его верхушка находится от меня внизу в полутора метрах! Жаль. До фиг не добраться, а они на ветках прямо перед носом так соблазнительно висят… Ну ладно, проехали. Ужин, вай фай, сон. Цена какая-то смешная, типа, 40 евро с завтраком. Рекомендую.

Утро.

Если присмотреться, можно заметить тот серпантин — единственную улицу города Артвин (на той стороне). Моя гостиница находится в самом правом верхнем углу, там, где заканчиваются дома. Реки же внизу там просто не видно.

Утренний подъём, семь часов — ведь не спать сюда приехал в самом деле! Завтрак ещё не накрыт, но повар быстро соображает для меня чего-то вкусного. Вообще турки (и живущие там курды, азербайджанцы, персы, арабы) очень приветливы и стараются помочь и сделать так, чтобы тебе было удобно. Это было во время всего путешествия и явно контрастирует с рассказами посещавших пляжную Турцию. Ну что ж, ещё один аргумент против пляжного ничеголежания.

Спускаюсь через весь город обратно к реке, дорога уходит вверх и на Артвин открывается замечательный вид. И на строящуюся плотину тоже.

Это тот самый мост.

А это начало той улицы — серпантина.

А это гранат, который сейчас у меня в офисе служит выключателем, поскольку намертво привязан к верёвочке от потолочного светильника.

Город Артвин, как и всё, что я проехал вчера и проеду ещё сегодня и завтра, ещё недавно, до первой мировой войны, было частью Российской империи, а именно Батумским, Ардаганским и Карсским уездами. Думаете, шашлык по-карски откуда появился? Большое спасибо до сих пор гниющему на Красной площади сволочи, который по Брест-Литовскому мирному договору передал эти земли Турции. А могло бы быть и иначе, ведь русские войска были тогда в пяти минутах от Трабзона… В это время и случился окончательный исход армян с этих земель. После резни начала века, думаете, кого-нибудь пощадили бы?

Дорога на Ардаган

Дорога, которую я выбрал, более-менее повторяет нынешнюю границу Турции с её соседями — Грузией и Арменией. По пути несколько перевалов, южный подъезд к одному из них очень красив и напоминает Альпы. Там и сейчас живут в основном не турки, а турецкие грузины.

Что-то мне это больше Альпы напоминает… А Вам?

А далее, за перевалом Гечиди высотой 2 470 м., начинаются места, на которых после бегства армян поселились турки, и всё сразу становится очевидно. Слов и не надо, есть фотографии.

Кстати, вот высота главных перевалов в Альпах, по убыванию: Сен-Бернар 2469 м, Фурка 2429, Флуэль (возле Давоса) 2383, Пти Сен-Бернар 2188, Офенпасс 2149, Сен-Готтард 2109, Сан-Бернардино 2065, Симплон 2005.

Если раньше перед вами было альпийское изобилие, то теперь — альпийское нищенство. А всего-то — переехать из Грузинских долин Восточной Турции в места, откуда сто лет назад изгнали армян. Как мало времени надо, чтобы полностью убить землю!

Озеро Чилдыр

Вызывает удивление отсутствие желания хоть что-то сделать. Заранее прочитал про озеро Чилдыр, «жемчужину горной Турции», где водится такая вкуснейшая рыба, что её специально возили к столу султана. Спланировал так, чтобы объехать вокруг озера в обеденное время. Подъезжаю, предвкушаю ресторан с террасой прямо над водой, свежевыловленную рыбу…

Но — хрясь вам реальностью и рыбой, и по морде, по морде, чтобы рот не разевали почём зря! За все 100 км береговой черты ни одного (!) ресторана или кафе я так и не встретил. Только три вонючие деревни с козами и овцами, бродящими по окрестностям. М-да…

Погода здесь может меняться довольно быстро, и даже сейчас стало довольно холодно, градусов 17-18, а учитывая то, что поднялся сумасшедший ветер, тут совсем некомфортно. Теперь понятно, как холодно здесь зимой, когда дует ветер. А укрыться от него — посмотрите на пейзажи вокруг –негде.

Это не снег, но что — не знаю.

Везде Бардак.

Но зато в следующем маленьком ничем не примечательном турецком городке Арпачай я получил всё, что хотел. Вот вы спросите: чем хороши турецкие города? Отвечу: людьми! Все они там, от мала до велика, очень доброжелательны, приветливы, с удовольствием помогают и в то же время абсолютно ненавязчивы. Не навязывают ничего — ни товаров, ни дружбы, ни брата в соседней лавке, который сейчас тебе просто так подарит вот такое вот золотое ожерелье, не попрошайничают — то есть весь этот арабский и пляжный букет отсутствует напрочь.

Вкуснейший турецкий хлеб.

На главной улице опускаю стекло со своей стороны, спрашиваю (на английском) первого попавшегося парня, где, мол, тут можно поесть. Он, с трудом понимает, улыбается, отбегает туда, где он узрел свободное местечко и через всю улицу кричит мне «паркинг! паркинг!», махая обеими руками. Я паркуюсь, попутно он узнает, что я из России и радуется этому как ребёнок (хотя я думаю что он точно так же радовался бы и немцу, и китайцу, и испанцу, — да хоть марсианину!), буквально берёт меня за руку и отводит в очень простую но чистую забегаловку-гриль, и всё это от души и просто так.

Как и во всех таких забегаловках, тебе искренне рады — и не нужно знание языков, тыкаешь пальцем в то, что хочешь съесть, и получаешь это вместе с вкуснейшим хлебом и салатом. И чаем, разумеется. Два ключевых слова для всеобщей дружбы: «Бардак чай!» В вольном переводе это значит: «Стакан чая, пожалуйста». Обратите внимание, что пива и вообще какого бы то ни было алкоголя нигде нет. Даже в ресторанах. За очень редким исключением (например пристань для туристов, откуда лодки ходят в Ахтамар).

Курдские многочисленные семейства по любому поводу при малейшей возможности выезжают куда-нибудь за город и устраивают пикники, с чаем, мангалом, танцами.

Глава третья, в которой болит сердце

Дорога уже привела к городу Карс. Но туда мне совсем не надо, а надо свернуть на восток, и в 45 километрах там находятся остатки когда-то поражавшего своим богатством и размерами великого города Ани, древней столицы Армении. Этот кипучий и богатый город был известен по всему миру, через него шел Великий Шёлковый Путь. Туда сейчас ведёт неплохая дорога, а совсем ещё недавно её не было и никого вообще сюда не пускали, это была закрытая для всех зона.

Невозможно смотреть на останки Ани без боли и горечи. Я не буду писать здесь о развалинах христианских соборов и церквей, о сотнях лет пронёсшихся над этим городом и буквально стёршим его с лица земли — при прямом участии Османов и при полном попустительстве наследовавших им турецких правителей вплоть до нынешних. Попыток реставрации за редчайшим исключением не было, до сих пор видны обломки нефов или резных карнизов, просто валяющиеся на земле. Поражает больше всего не то, что осталось — а когда начинаешь осознавать, что здесь было. А ведь всё огромное высохшее пространство, которое вы увидите на фотографиях внизу, было когда-то живым городом! Как и степи вокруг — только тогда это были пашни и сады.

Ходить по этому городу горько, но не побывать там нельзя. Чувство, которое тебя там охватывает, нужно обязательно ощутить самому, на месте. Чувство горькой утраты, чувство прощания, чувство забвения, чувство величия времени и его силы, и чувство причастности к истокам человеческой цивилизации.

Поэтому сейчас — только фотографии.

Смотрите.

Всё-таки люди туда добираются, не смотря ни на что. Этот из Испании на байке приехал.

Всё, что вы видите за этими воротами, было одним огромным и великим городом. А здание на горизонте — Собор на центральной площади, вернее, то, что от него осталось.

И этот собор не в пустом поле стоял.

Река Аракс — за ней (справа) Армения.

Это когда-то был мост на Великом Шёлковом Пути. Современная Армения теперь слева.

Тот собор, что был виден из городских ворот. Теперь поднимаемся к нему от реки.

А это городские стены, если смотреть от собора. И это было не безжизненное пространство, а кипучий и великолепный город. Когда-то.

Глава четвёртая, про Арарат

Арарат был скрыт облаками и так и не показался. Это дорога от Ыгдыра к Баязету.

Арарат.

Глава пятая. Неувядаемая слава русского солдата. Баязет

Не знаю, как вас, а меня задевает незнание или пренебрежение к своей истории. К истории своего государства. А особенно — к героическим её страницам, одной из которых навсегда останется защита русской армией осаждённой турками крепости Баязет.

Не буду читать здесь лекции по истории. Но очень странно смотрятся ахи и охи в отчётах некоторых дромовцев, побывавших в городе, теперь называемом Догубаязит, и в его т.н. «жемчужине», дворце Исхак-Паши. Изволите ли видеть, турецкая государственная машина не очень далеко ушла от небезызвестного ведомства доктора Геббельса в плане замалчивания, искажения и фальсификации истории. Хотите примеры? Да вот хотя бы свеженькие, только из этой поездки вынесенные:

Итак, дворец Исхак-Паши. Мечеть.

Отреставрированная, говорят, красивая. Только я в неё не заходил, потому что стоит она на костях русских солдат, убитых и замученных именно здесь, в нижней крепости, осаждённые турками, без ВОДЫ. Вы, путешествующие в кондиционированных машинах с полными бутылками разнообразного питья — вы можете представить каково здесь было в осаде БЕЗ ВОДЫ? А то, что из именно этой крепости пытались до ручья текущего внизу под обстрелом добраться? А теперь там «жемчужина –мечеть»? Тьфу! А на антенну-то георгиевскую ленточку наверно нацепили к 9 мая…

Кто не хочет изучать историю своего государства, тот скоро будет изучать историю чужого. Как своего.

А для любящих книги и фильмы есть книжка Пикуля «Баязет» и сериал вроде бы того же названия, сам не смотрел, не знаю. Говорят, неплохой, надо бы собраться посмотреть.

Ещё примеры будут дальше, а пока смотрите фотографии. Мечеть — Нижняя крепость, развалины наверху — Верхняя.

Следующий пример фальсификаций представлен внизу на снимке.

Это стела, на мемориальной доске которой написано, что воздвигнута она «в память о вырезанной армянами турецкой деревне, в которой погибло столько-то человек». Ну это просто верх цинизма. Объяснять я ничего не буду, голова на плечах у вас есть, чтобы думать? Включайте процесс, хотя кое-кому он может быть незнаком. Может и указ врио президента Франции г-на Саркоши вам тут не понадобится.

Вообще искажения у турков на каждом шагу. Вот в Ани на стенде на трёх языках большой материал о «турецких археологических исследованиях». Начать бы с того, что они всю богатейшую историю этих мест долго и тщательно скрывали либо игнорировали. А тут на стенде, выделенные заглавными буквами, имена аж трёх турецких историков-археологов с регалиями каких-то мухосранских заведений. А российского историка, археолога и востоковеда всемирно известного и уважаемого академика Николая Яковлевича Марра едва упомянули. Ну это приблизительно как «Теорию относительности, как всем хорошо известно, открыли профессор Ыгдырского Медресе Ичик Эфенли и приват-доцент Училища Туризма города Антальи Махмуд Дохуныджу. Правда, там ещё какой-то Эйнштейн рядом пробегал»

Ещё одно: «Курдов не существует, есть горные турки!» И это я даже и комментировать не буду. Кстати, летом 2012 собираюсь в Ирак, вернее в иракский Курдистан, на машине из Питера. Выезд из СПб 20 июля, из Ставрополя 22 июля в 8 утра. Если есть желание присоединиться, пишите коммент к этому посту и оставляйте там свой емейл, отвечу.

Вообще-то оказалось, что Турция как государство оказалось вторым претендентом на свой собственный глобус, глобус Турции. Повторюсь — как государство, а не как обычные люди. Они там на востоке это государство тоже в виду имели. Там же в основном курды, ну и других немного имеется — азербайджанцы, персы, грузины, арабы… Так что им этот турецкий национализм до лампочки. А вообще, похоже, нас ждут интересные времена. Не за горами тот момент, когда уже очень автономный Иракский Курдистан объявит о своей независимости, тогда начнётся… Ну а пока не началось, путешествуем спокойно.

Я не имею ничего против нынешних простых турок. Они милые и приятные люди. Но против турецкой пропаганды — имею. Имеющий уши да слышит!

Глава шестая, где автор едет вдоль иранской границы, вокруг озера Ван и пытается уплыть на остров Ахтамар

Живописная дорога от Баязета долго идёт вдоль Иранской границы. Она проходит по хребту и виден ряд пограничных вышек. Никакой напряжённости не ощущается. Везде — в Ыгдыре, Догубаязете, Ване полно автомобилей с Иранскими номерами. Что и понятно, через Догубаязет проходит основное шоссе в Иран.

Останавливаюсь заправиться на малюсенькой заправке. Хозяин (не толстый и важный пузан, а работящий мастер на все руки, почему и люблю маленькие заправки) — заправляет и спрашивает, откуда я приехал. Когда говорю, изумлению и какой-то радости его нет предела. Спрашиваю, почему. Он, хлопает руками по бокам и с чувством говорит: «Ты только представь себе, откуда человек так долго летел, потом так долго ехал — и всё это для того, чтобы заправиться на моей маленькой заправке!» Комментарии излишни. Хорошие, повторюсь, там люди.

Показалось озеро Ван.

Озеро Ван очень красиво и велико. Чтобы его объехать, не меньше дня нужно. Но у меня цель — где-то за городом Ван есть пристань, откуда идут катера на остров Ахтамар. Сначала, в окрестностях Вана, всё очень приятно — набережная, кафешки на воде… Потом всё заканчивается, обычная дорога. Еле нашёл пристань — сначала проехал десяток км вперёд, понял, что уже кажется проехал, вернулся, кружил кружил и еле нашёл. Да, Турция и сервис — это понятия рядом не стоящие.

Расписание хоть где-то и висит, да кто ж его соблюдает! Попытки что-то выяснить натыкаются на блестящее отсутствие какого бы то ни было языка, кроме, разумеется, турецкого. Но есть группы организованных туристов, а у них есть групповоды. Так что пристраиваюсь к одной группе, и их тургид меня берёт с собой.

Глава пятая. Ахтамар

Приятное часовое путешествие сидя на палубе катерка.

И вот впереди показался остров Ахтамар.

Монастырь Ахтамар сохранился лучше всего остального, наверно, потому что находится на острове. Слов подобрать всё равно не смогу, поэтому просто смотрите.

* * *

А на обратном пути надо было искать как обратно выбраться, т.к. «моя» группа отбывала не на ту пристань, откуда мы выезжали и где моя машина припаркована, а на другую. Смотрю — сидит в кафе весёлая группка старичков и старушек, очевидно американцы, их за версту отличишь от других. Подхожу, здороваюсь, прошу взять с собой. Один их тур гид, мужчина, улыбается — «Ну, представься сначала всем, а потом — как попросишь!» Разворачиваюсь в сторону второго гида — довольно симпатичной американки лет сорока пяти — и произношу ей (кстати совсем не кривя душой) такой кружевной сложносочинённый но искренний комплимент, что публика отвечает дружными аплодисментами. Услышав то, что я только что сказал, за меня бы не покраснел ни один грузинский тамада, собаку на этом съевший, не считая, конечно, баранов.

Дружелюбно едем обратно, разговоры разговариваем. Я спрашиваю, а вы, мол, откуда и куда? И ответ этой группы американских пенсионеров ввергает меня в ступор и полный диссонанс с окружающей действительностью, как когнитивный, так и тот, который имеет своей первопричиной пыльный мешок. Оказывается, эти мирные американские, за версту заметные пенсионеры едут на автобусе не откуда-нибудь, а из Ирака! С экскурсией, блин. И без камуфляжа и М-16 в руках, что характерно. А Ирак они уже осмотрели. Туда они на обычном рейсовом самолёте из Франкфурта прилетели. Туристы, короче. Слов уже нету, одни выражения. В общем, челюсть отвисла, и вид у меня полного идиота, только что удравшего из Склифа, потому что в голове всё никак «не кликает» (прямо как у американского таможенника из известной миниатюры Задорнова про веник).

«Так так так, — говорю я, — вот с этого места и поподробнее, пожалуйста».

Оказывается, что в северном Ираке (т.е. Иракском Курдистане) уже давным-давно самостоятельное правительство и к остальному Ираку они не имеют никакого отношения (т.е. плевать на него хотели с высокой горки). Добывают себе свою нефть, дружат с американцами, не воевали, пускают к себе всех кого попало без всяких иракских виз, а просто штампуют на границе свои 10-дневные туристские визы. Но если вы вдруг решите сдуру в арабский Ирак по такой визе съездить, гарантированно будут неприятности за незаконный въезд в страну, т.к. централисты автономию северного Ирака формально не признают.

В четыре (!) международных аэропорта Иракского Курдистана регулярно летают рейсы многих мировых авиакомпаний, а что касается Turkish Airlines и Emirates, так они там разве что не прописались. В общем, тишь да гладь в одном отдельно взятом королевстве. А по земле туда только один нормальный пункт въезда, из Турции, Silopi/Zakhu. Это если не считать ещё один в Иран.

А вот карта расселения курдов

Всё это мне рассказали мирно пашущие… тьфу, путешествующие американские пенсионеры и их тургид. Она, эта американка, живёт последние 15 лет в Са’ане, столице Йемена, где всегда было очень даже мирно и спокойно кроме последних двух месяцев, но сейчас всё улеглось, и она, сопроводив эту группу до Стамбула, возвращается домой. Про Йемен, и Са’ану она рассказывала много интересного. Надо будет собраться. Есть идея когда там всё уляжется проехаться по кромке всей Аравии — из Эмиратов, в Оман, потом Аден, Йемен, Саудовский Хадрамаут, Иордания и обратно через Саудов и Кувейт в Эмираты.

На прощание все долго со мной прощались, желали хорошей поездки, а один дедок, сфотографировав меня на память, вдруг попрощался на русском языке, хотя и с американско-польским акцентом. Я его сразил наповал, в ответ спев ему куплет «Плыне Висла, плыне…» Не ожидал он такого от русского человека!

В общем, с этого самого момента я решил ехать в Ирак. На своей и прямо из Питера. Вот 20 июля 2012 и выезжаю, о чём потом и напишу.

Глава шестая, возвращательная

Дорога по южному берегу озера Ван то идёт вдоль воды, то надолго удаляется от неё.

Заночевал в городе Татван, новая гостиница «Мостар», очень вполне себе, вышли встречать сами хозяева, угощали чаем, разговоры разговаривали. Еле их нашёл, так как вообще-то найти хоть что-либо, пользуясь устными указаниями местного, даже и имеющих рудиментарное знание английского, люда, это задача не для слабонервных — из-за их чудовищного, невообразимого акцента. Так, отель (помните артвинский «Вэр из зэ бэст хотел хиар?»), оказавшийся в конце концов отелем « Мостар», я полчаса искал как «отель Бусдур». Зато было весело.

Вид из окна отеля на город Татван и озеро Ван.

А наутро пришла пора выезжать обратно в Трабзон. Сначала дорога идёт по пустынным плоскогорьям, затем взбирается в горы, где верховья Евфрата.

Потухший вулкан. Там наверху в кратере есть довольно живописное озеро.

Верховья Евфрата.

Классные подъёмы и спуски с офигенными уклонами, погоняться здесь одно удовольствие.

Затем спускаюсь к Эрзуруму, а оттуда снова в горы, осталось два хребта до Чёрного моря. И с каждым десятком километров всё больше и больше зелени. Места очень красивые.

Городок Гюмюшхане.

Байбурт.

И не доезжая до Трабзона 50 км, сворачиваю с главной и еду в известный (не действующий) монастырь Шумела. Узнал я о нём из отчётов коллег — дромовцев, за что им огромное спасибо.

А вот и монастырь Шумела.

Опять же, написано о нём уже много, но вот фотографии очень живописной дороги к нему, да и самого монастыря. А ему уже более полутора тысяч лет!

Покупаем входной билет, ставим машину на парковку, и пешочком пару километров идём вверх.

Виды оттуда –дух захватывает.

Эпилог

Вот и закончилась поездка в горы Восточной Турции. Вернулся затемно в симпатичный Трабзон, сдал на руки приехавшему агенту машину, без вопросов вернули депозит наличными, которые им оставлял при оформлении в первый день, расплатился тоже налом. Так спокойнее. А наутро улетел.

Для автомобильной части отчёта скажу, что мой SsangYoung оказался вполне надёжным и неприхотливым трудягой, проблем ни одной не создал, и на разных дорогах чувствовал себя спокойно и уверенно. Расход бензина, не взыщите, уже и не помню.

Средняя стоимость отелей 40-60 евро, еда недорогая и вкусная. И очень безопасно. Народ дружелюбен и помогает по мере понимания чего тебе надо, хотя с английским и любым другим в больших неладах. Спиртного нет совсем. Нигде. Никакого.

Стоит ли туда ехать? Безусловно — да!

Теперь, побывав там уже один раз, поеду снова — сначала в Ирак, потом в горы центральной Турции. Так что ждите отчётов!

Ваш — PeterC