Посвящается моему другу Мушегу, его жене Анне и дочери Шаганэ.
Трабзон—Батуми—Артвин—озеро Чылдыр—Ани—Баязет—Ван—Татван—Эрзурум—Шумела—Трабзон.
Эта земля когда-то называлась Арменией. Сейчас она называется Восточной Турцией. Наверно, если попробовать её на вкус, она будет горько-солёной — так она пропиталась потом, слезами и кровью людей, которые многие сотни лет здесь жили, растили детей, пшеницу и виноград, но в начале двадцатого века были почти все убиты, замучаны, истерзаны, и лишь немногим удалось покинуть эту землю — навсегда.
Сейчас об этом ничто не напоминает. И если бы не проскальзывающие то тут, то там остатки армянских названий, можно было бы подумать, что земля эта всегда была такой: пустынной, пыльной, иссохшей. Землёй забвения. Восточной Турцией.
Армяне — и были, и есть — талантливые и трудолюбивые земледельцы. Их сёла и дома всегда окружали сады, рощи и леса. Турки же — скотоводы, в земледелии благ не видящие, и их голые деревни окружены не садами, а пустым однообразием земли, до последней травинки выщипанной овцами и козами и покрывающей всё и вся пылью. Разителен контраст между ними и так называемыми «грузинскими долинами Восточной Турции» — местом, где испокон веков живут и возделывают землю грузины. У них, таких же трудолюбивых земледельцев, всё утопает в зелени. Только их не убивали, хотя и их этнос практически уничтожен через политику ассимиляции и переселений. Но их потомки и по сию пору там живут, и их земля продолжает радовать взор человека.
Если хотите спросить, не армянин ли я, отвечу: нет. Я северный человек и от кавказских народов далёк. Но мы все сыновья и дочери одной цивилизации, и в ней не должно быть места такому. Хоть в Армении, хоть в Косово, хоть в Тибете.
Однако, обо всём по порядку.
Глава первая, в которой ясно осознаётся преимущество пробуждения от воплей муэдзина через открытое окошко перед злобным звоном обычного питерского будильника
В то время, когда моя семья благополучно отдыхает в итальянских кущах — а это, пока не случится в будущем году школа, происходит ежегодно в сентябре по середину октября, ваш покорный слуга добывает пропитание в граде Петра, но не в Риме, а совсем даже в Санкт-Петербурге. И в это время, если очень захотеть, обязательно найдётся возможность: два выходных, плюс, если скомбинировать… ну как-то так: берём четверг и пятницу за переработку в праздничные дни, понедельник в счёт отпуска, получается — путешествие!
Уже давно хотелось съездить в Восточную Турцию. Во-первых, я в этой стране ещё ни разу не был. И родился план: из Питера вечером есть рейс в Стамбул, откуда с удобной стыковкой ещё полтора часа лёта в Трабзон. Там, переночевав, беру машину — и по побережью Чёрного моря до Батуми, потом обратно и по Турецким горам в Ани, затем Баязет, озеро Ван, Ахтамар. И обратно в Трабзон.
Маршрут путешествия, 22-25 сентября 2012 года
И вот только будто бы только что одолевавшие тебя рабочие треволнения остались далеко позади, и открытые окна номера гостиницы города Трабзон выходят прямо на минарет напротив за углом, и даже пронзительные крики муэдзина, которые разбудили меня в солнечные 5:30 утра, не разозлили ни капельки. Потому что я сообразил, что коль не муэдзин через льющееся светом окошко, то будил бы меня сейчас обычный питерский злобный будильник с вечным зовом на работу сквозь насквозь осеннюю уже непогоду (22 сентября уже, осень-с). Вот я и улыбнулся, и перевернулся на другой бок досыпать.
А в 10 утра бодрые ребятишки уже пригнали к отелю прокатную машину, хотя обещали к девяти. Но понятие времени чем восточнее, тем более условно. Наверно ещё и поэтому я, после переезда в Россию (чему уже более двенадцати лет), не ношу наручные часы…
Здесь надо сделать ещё одно отступление. Наверно, в крупных городах Западной Турции арендуемую машину берут в пунктах проката, но здесь это совсем не так. При бронировании сообщаешь отель, в котором будешь, и они тебе пригоняют автомобиль прямо к гостинице. И из отеля же забирают машину в конце срока аренды. Я взял паркетный внедорожник SsangYoung. Потому что собирался гоняться по горам, и для надёжности. Как всегда все страховки. Четыре дня, около 500 евро. Понятно, можно было и микроба взять с минимальной страховкой за 100. Это кому что нравится. И ещё: я всё бронировал по инету, всё хорошо, только они потребовали оплатить задаток 70 евро. Я насторожился, тем не менее оплатил, но вопреки ожиданию какого-либо турецкого подвоха всё прошло без сучка и задоринки, хотя мне незадолго до срока к тому же ещё и пришлось перенести даты путешествия на неделю позже — и никаких проблем опять не возникло, пара факсов и всё.
И ещё: почему-то они, в отличие от других стран, дают тебе машину с пустым баком. Ну на пару десятков км хватит наверно, но как-то странно. А если ты в конце срока аренды оставишь свой бензин в баке — не компенсируют. И чтобы не попадать на деньги (а бензин там 1,7 евро за литр) приходится рассчитывать так, чтобы вернуться тоже , более-менее пустым. Что я через четыре дня с триумфом и сделал.
Трабзон оставил приятное впечатление. Маленький, уютный центр, там же был и мой отель Usta Park. Хороший угловой номер с видом на городскую жизнь и центральный сквер на четвёртом этаже всего за 50 евро. Если кто будет проезжать через Трабзон (например, прибыв на пароме) настоятельно рекомендую съездить в монастырь Шумела, что в 50 км от города. Но поскольку я там был уже на обратном пути, о нём будет написано в конце этого повествования.
Тем временем машина оформлена (на коленке, причём в прямом смысле), и уже через 20 минут я выезжаю из города по шоссе ведущему вдоль Чёрного моря на восток, к границе с Грузией. Сюрприз: великолепное шоссе по две полосы в каждом направлении с разделительным барьером.
Едем на восток, а Чёрное море слева… Как-то непривычно.